я хочу писать тебе письма. Короткие. В три слова. Аккуратным почерком, выводя каждую букву. Я хочу, чтобы ты находил их везде: утром на подушке, в ванной на полочке, прикрепленным магнитом к холодильнику, в бардачке машины, в сумке, в ящике рабочего стола. Я хочу, чтобы ты улыбался, читая их. Пару слов, значащих больше всех остальных. И я уверена, что каждое утро могла бы придумывать все новые слова, которые мне хотелось бы сказать тебе, но писала бы всегда только одно: "Ты мне нужен". Я хочу, чтобы ты это помнил.