Вот уже несколько дней хожу беременная мыслями о тебе. У меня болит голова, меня тошнит, и вместе с тем, я испытываю тревогу. Я волнуюсь о том, во что эти мысли превратятся, что из них родиться. Что-то прекрасное в розовых оборках или грязный с запахом гнили выкидыш.
Я нежно ношу в себе эти мысли, боясь напугать их, спугнуть и превратить их в тот самый «мусорный ветер». Все мамаши волнуются о своих детях, пусть даже еще не родившихся, потому что они считают своих детей частью себя, своей собственностью. И когда я думаю о тебе, то ты тоже становишься моей собственностью, но это только в мыслях. А реальность, она как презерватив, который не позволяет беременеть. Она грязна и гадка, а вместе с тем до безумия стерильна. И мне кажется, что ты с ней заодно. Ты за стерильность, за безопасность. И мне страшно за себя. А вдруг мои роды будут слишком мучительными, вдруг они убьют меня?
Хотя к чему такие переживания - ведь это уже не в первый раз. Выкидыши, всегда выкидыши… Удивляюсь, почему я до сих пор не вывернулась на изнанку, ведь куски моей души ушли из меня вместе с этими мертвыми мыслями, вытекли вместе с моими слезами…
И вот я снова беременна. Я снова полна надежд и тревоги. Но больше всего я боюсь того, что я бесплодна, что я никогда не смогу родить ничего прекрасного, в розовых оборках… Но пока во мне зарождаются какие-то мысли, я надеюсь…